元旦那天,我与荣成读写团队的部分老师进行了简单的交流。在谈及教育叙事写作问题时,几位老师都谈到了故事价值的挖掘问题。他们普遍觉得,写故事容易,但对写好的故事进行思考时往往无法深入,想来想去还是停留在故事的表象问题上,无法像成熟的作者那样可以把故事的价值最大化。他们问:在写好一个故事以后,应该怎么针对故事进行反思,从而把故事的意义最大限度地表达出来?
当时,我对此做了一个不太恰当的比喻:写完一个故事,就像是知道了一块地的最底下埋有宝藏,我们要是想获得这些宝藏,唯一的办法就是向地下深挖,而深挖的最初步骤应该是找一种锐器戳破坚硬的地面,然后才是用铁铲一点点地挖下去,挖得越深离宝藏也就越近。也就是说,在对故事进行反思时,为了让反思能够深入下去,就应该用一种办法来逼自己一把。这个办法就应该是追问,把反思的视角指向自我,逼迫自己一点点撕掉想要掩饰内心的那些屏障。比如问一问自己:我这样做对吗?达到理想的目的了吗?还有没有更好的办法呢?如此,你的思维就能够被彻底打开,就不会像蜻蜓点水般一掠而过。
其实,反思也是有层次的,很多人写教育叙事之所以不能打动人,并不是因为文笔不够精彩,也并非故事不够精致,而是在揭示故事中蕴含的道理上欠下了火候。通常,他们也会去反思,也有反思的意识,却往往只是泛泛而谈,净讲一些大路边上的浅显道理。这样的反思,粗陋而又无味,有时候会白白糟蹋了一个好故事。
在写作的问题上,还有一种写不下去的情况。有一些老师,在刚刚开始写作几年内,往往下笔如有神,几乎每天都可以写出一两篇文章。还有的老师,一年的发表数量大得惊人,似乎有着源源不断的写作动力。但是,几年之后,越是前期写文章多的人越会有一种写不下去的感觉,似乎每一件事情都已经写过,再也找不到可以用于写作的素材。事实的确如此,教师的生活圈子相对封闭,每天打交道的人几年不变,生活的痕迹似乎反反复复在重叠,写不下去似乎是一件再平常不过的事情。那么,这个瓶颈问题应该怎么去突破?
很明显,这个时候最需要的就是选择一个写作的方向,逼着自己沿着一条线写下去。只有这样,一个人才可以摆脱对表面现象的反复思考,才有可能让自己的思考深入下去。当然,也只有这样,才有可能让一个人获得源源不断的写作素材和动力。这些被自己挖掘出来的新鲜思维,可以不断刺激着自己的神经,让一个人始终保持着昂扬的文字表情。
深入是拒绝浅薄的最好路径,写作如此,生活也是如此。